Вчера что-то не спалось. Лег вечером, часов в 12 уж почти, полежал минут сорок с закрытыми глазами. Не спится. Совесть нечиста, все погубленные души, значит, являются и через это смертельно хочется картошки фри. Такой, с кристалликами мелкой соли, макаешь ее в кетчуп или в чесночный соус... Встал, достал из холодильника два яблока, помыл, съел. Не помогает. Съел третье. Все равно смертельно хочется картошки фри. Блин, думаю, а ведь в час ночи уже и купить негде. Ну, не в ресторан же на такси ехать за жареной картошкой.
Посмотрел "The Gang Big Bang Theory". В кино Шелдон жрет гамбургеры с картошкой фри. Поиграл в танки: веду машину на врага, а мысль только о том, что лучше - майонез или кетчуп. В смысле, с картошкой.
Блин, думаю, да, может, мне ее сделать уже себе. Налить масла в кастрюльку, раскалить и... И херня получится. Я же ел у людей такую вот самоварную картошку. Не знаю почему, но она какая-то совсем не та.
Лег спать. Полежал полчаса с закрытыми глазами. Перед глазами фритюрница. Когда в нашем поселке закрыли первую школу (их было три, первая самая старая была), оборудование со школьной кухни распродавали за копейки. Потому что все равно девать некуда. Мой папа сказал маме, что купит фритюрницу. Ну, купи, сказала мама. И еще спросила: а она хорошая? Конечно, хорошая, ответил папа. Ей лет двадцать или тридцать, но ею ни разу не пользовались.
На следующий день он привез домой фритюрницу. Из школы. Я вот только сейчас задумался, а зачем она вообще нужна была в той школе? Ну, изначально ведь было ясно, что ей на школьной кухне дела нет. Но привезли ведь в такую даль, установили. Может, какой советский стандарт на это был? Вряд ли. Что-то не припомню, чтобы хоть кто-то вспоминал о картошке фри из школьной столовой.
Так вот, вносит папа фритюрницу и ставит посреди кухни. Ростом она ему почти по пояс и рассчитана на несколько ведер масла. Но абсолютно исправна. На корпусе ни царапины. Все дверцы, ручки тугие, сеточки блестят сталью.
И что мне с ней делать, спросила мама. Не знаю, сказал папа. Было видно, что только в масштабе нашей домашней кухни ему бросились в глаза истинные размеры агрегата. Через несколько дней он увез ее к себе на работу и там она годами использовалась как тумбочка.
Надо еще заметить, что картошки в нашем поселке тоже не было. Не говоря уж о картошке фри. Жуто дефицитным, праздничным блюдом был картофан. Стоил раза в два-три дороже мяса. Однако несколько лет спустя мой папа по случаю купил тонн двадцать глубоко замороженных картофельных котлет белорусского производства. Ему показалось, что картофельные котлеты нужны людям, но это было не так. В поселке они были не нужны никому. Дикие аборигены не понимали идею полуфабриката. И вся наша семья, и все папины работники, и все семьи папиных работников и даже некоторые собаки, попавшие в поле зрения папиных работников, очень долго ели картофельные котлеты. Когда я покидал поселок, чтобы поступить в университет - в горной штольне, где отец хранил мясо и рыбу, оставалось еще несколько тонн картофельных котлет. Теоретически, их можно было жарить не на сковородке, а во фритюрнице, но для нее нужны были несколько ведер растительного масла и полуторачасовой разогрев. Кстати, масла в нашем поселке тоже не было - отец доставал по блату. Зато рядом с его работой через дорогу от электростанции тек ручеек солярки. В смысле, по земле тек. И впадал в речку. Видимо, в качестве компенсации за то, чего не было. Так что, у тех, кто знал про этот ручеек (а знали про него все, кому надо) всегда была солярка.
Спать, когда вспоминаешь такое и думаешь о картошке фри невозможно принципиально. Я встал, с ненавистью подумал о яблоках, о танках. И полез в Википедию читать историю фритюрниц. Через полчаса я уже почему-то лазил по ЯндексМаркету и сравнивал модели.
Что меня остановило - не знаю. Бог, наверное. Схватил там, в тонком мире, мою душу за плечо и сказал: одумайся, Андрей, ты как никогда близок к ночным покупкам в интернете.
Вскочил я в ужасе и пошел жену будить. Милая, говорю, ты только не пугайся, сейчас три часа ночи и ничего страшного не произошло. Просто я сейчас оденусь и пойду гулять, так надо, верь мне. Она что-то промычала и хлопнула меня по заднице. Возможно, это была равнодушная отмашка или судорожная попытка остановить, нам с ней иногда сложно понять друг друга.
Я оделся и вышел в ночь. На часах было начало четвертого. Кстати, перед этим я зарядил в мультиварку кукурузную кашу томиться, чтобы домашним было чего поесть с утра - все равно же не сплю, так почему бы не проявить трогательную заботу. Картошку фри я бы им, конечно, не оставил, а кукурузную кашу - пожалуйста, мне не жалко.
На улице шел дождь. Иду, тротуары блестят, дома без единого светлого окна высятся, на улице ни души. Иду по направлению к круглосуточному магазину. Думаю о картошке фри. Ее там, конечно, нет, но я уже согласен на чипсы - лишь бы они были картофельные, соленые и хрустели. Иду неспеша. В наушниках от телефона - радио. По радио читают физиологические очерки начала прошлого века о нравах патриархальной Москвы конца века позапрошлого. Интересно, думаю, а понравилась бы героям очерков, всей этой дворне, извозчикам, офицерам, купцам, попам, князьям и хмурым инвалидам картошка фри? Ко мне подходит женщина в капюшоне и что-то говорит. Я вынимаю наушники: она спрашивает, нет ли тут поблизости еще одного круглосуточного магазина. А что, говорю, этот закрыт? Нет, говорит, не закрыт, но там сигарет никаких нет. Конечно, нет, думаю я, ведь это я сообщил куда надо, что эти бляди торгуют куревом через дорогу от детского дома. Теперь не торгуют. И вам бы, женщина, не курить. Да, и не пить, судя по чуть игривым интонациям, запаху перегара и ночным прогулкам в одиноком капюшоне. Нет, говорю, сигаретами я не богат, а в магазин иду за чипсами.
Дошел, купил чипсов через магазинную бойницу от ночных грабителей. Пачку мне подала продавщица в замызганном халатике, еле ковыляющая на ноге, до колена забитой в гипс. Чипсов было два вида - с сыром и солью. Я взял с сыром. Нет картошки фри, так пусть хоть сырный привкус будет. Пока шел домой, пачку съел. Пришел и уснул. А вот сходил бы сразу за этими чипсами - так и спал бы, поди, нормально с самого начала.